Игорь Царев - Пятая Стихия

11 февраля 2017 года после тяжелой и продолжительной болезни ушел из жизни наш друг - прекрасный человек, талантливый физик и поэт МИХАИЛ ГАЛИН (БЕЛОКОНЬ).

Похороны во вторник, 14 февраля на Хованском кладбище.
Прощание в морге ЦКБ РАН. Адрес: Литовский бульвар, д.1 (М.Ясенево). Отпевание в 11:30.
Поминки в 15:00.


Мы открываем на сайте Игоря дверь в еще одну комнату – в ней будет продолжать жить МИХАИЛ ГАЛИН – верный друг, талантливый физик и поэт, прекрасной души человек.

Мы просим всех, кто знал Мишу, а, значит, не мог его не любить, зайти в эту комнату, чтобы сказать ему все те добрые слова, которые он заслужил всей своей жизнью и своими страданиями…

Светлая память тебе и Царствие небесное, дорогой наш друг Михаил Галин!

Впервые я увидела Мишу в мастерской скульптора Игоря Лукшта на Мытной семь лет назад. Там время от времени собиралась очень теплая компания думающих, пишущих, поющих, красивых и талантливых людей. Хозяин «абы кого» не приглашал, а потому атмосфера была звенящей от искренних улыбок, умных разговоров, стихов, аккордов гитары и незлобных, но острых шуток.
Во главе стола сидел улыбчивый человек, который руководил застольем. Игорь пояснил мне: «Это староста». Старосту звали Михаил Галин. Мы сидели рядом с ним, и потому общение срослось сразу. Миша был физиком, работал в Академии наук, и, наверное, поэтому расспрашивал меня о моих книгах и о книгах, написанных в соавторстве с Игорем. Без академического снобизма живо и с интересом обсуждал предложенные нами теории и гипотезы непознанных явлений природы и социума. Не пытался «рубить» предложенные идеи, как это свойственно носителям традиционной науки, а наоборот, вслушивался, порой спорил и уточнял, порой соглашался, а порой говорил: «Надо подумать, это интересно…». Таким он мне и запомнился после первой встречи.
Потом было еще много встреч, была его переписка с Игорем, которую я всегда читала, потому, что это было действительно интересно, и при этом не забывала просить Игоря передавать Мише мои приветы и симпатию.
Миша сам писал стихи – всегда глубокие и честные, но никогда не выдвигал свои произведения на первый план, стремясь прославиться на этом поприще. При этом он тонко чувствовал любую фальшь, любой технический огрех стихотворения и умел очень тактично и доброжелательно указать на них автору.
Мы любили друг друга. Он - Игоря и меня, а мы - его…

Когда грянуло 4 апреля 2013 года, Миша одним из самых первых позвонил мне и нашел самые правильные слова, которые всегда так трудно находить в час беды… Он приходил на все Вечера памяти Игоря. Несмотря на тяжелую болезнь, с которой Миша героически боролся, понимая всю безнадежность этой борьбы, он всегда находил силы быть рядом. Он помог мне, в то время еще очень плохо разбиравшейся во всех перипетиях конкурсов, организовать поэтический конкурс имени Игоря Царёва и даже согласился войти в жюри первого его сезона 2013-2014 г.г. «Если успею, доведу до конца…» Он успел. Но следующие сезоны уже были ему не по силам…

В декабре 2013 года в мастерской, где я заказывала памятник на могилу Игоря, уже имея на руках проект будущего мемориала, выполненный Игорем Лукштом (в который должна была вписаться бронзовая скульптура, также выполненная им в дар Игорю), мне сделали заманчивое предложение. Заключалось оно в том, что стоимость гранита и всех материалов я могу оплатить до наступления 2014 года за половину той цены, которая предусмотрена в следующем году. У меня таких денег тогда еще не было, я рассчитывала собрать всю необходимую сумму только к весне.
В этот день позвонил Миша, который все это время морально поддерживал меня. Я рассказала ему о состоянии дел с памятником. И он сказал: «У меня таких денег нет, но у меня есть друзья, у которых я могу одолжить всю эту сумму до весны». И уже через пару дней ко мне приехали два очаровательных 18-летних дитёнка – Саша и Аленка, молодожены, внук Миши со своей юной женой. Они привезли деньги. Много денег.
Я тут же позвонила Мише и сказала, что пишу расписку. «Еще чего! – сказал Миша, – не позорься и меня не позорь! Никаких расписок!» Я попыталась оправдаться, типа: «Мало ли что в жизни случается… все мы не вечны… и т.п.», но Миша «успокоил»: «На этот случай телефон моей семьи у тебя есть, и в твоих детях я тоже не сомневаюсь. Так что пользуйся спокойно…»
Это был замечательный человек, человек из той когорты, которая была взращена в прекрасные годы романтики, искренности, веры в друзей.

И вот все чаще приходят страшные вести – мы, как динозавры, постепенно вымираем. Утешает лишь то, что нас продолжат наши дети и внуки, верные нашим семейным ценностям…

Дорогие мои! Семья Миши! Знаю, сколько вам всем пришлось перенести за время болезни самого дорогого человека вашей жизни. Я приношу вам свои самые искренние соболезнования в вашем горе, я скорблю вместе с вами, я всегда искренне любила Мишу, и буду любить, пока буду жива.

Сегодня, когда я прочла трагическое сообщение от Гали, любимой внучки, с которой я так и не успела познакомиться, но о которой Миша рассказывал мне с великой любовью и гордостью, я, глядя на портрет Игоря, сказала: «Игорек! Ты сейчас ближе нас всех к Господу, моли Его о Царствии небесном для раба Божия Михаила! Вы обязательно будете рядом, для таких, как вы – Рай!»

Господи! Прими душу раба Божьего Михаила! И пусть память о нем навсегда сохранится в сердцах любящих его!

Светлая память и Царствие небесное тебе, Михаил!
Мы виделись с тобой на вечерах Памяти Игоря Царёва и перебросились лишь парой слов. Но этого было достаточно, чтобы почувствовать всю незаурядность твоей личности.
Хочу проститься с тобой твоим же стихотворением:

Они уходят…

Они уходят… Не надолго – навсегда.
Нас не дослушав, недослышав, не доспорив.
И мы - беда! - обречены считать года
По обе стороны отплаканного горя…

Чуть виноваты, что остались и живём,
Слегка обижены, что брошены и сиры…
И в многолюдном одиночестве своём
Уже не в силах залатать картину мира.

Не обольщаясь суицидной простотой,
С бедой мы спорим без проклятий и стенаний,
Врачуя раны повседневной суетой
И пряча голову в дурман воспоминаний…

Чуть-чуть добра, чуть-чуть любви, чуть-чуть труда
Не досчитаемся опять в житейском море…
Они уходят… Не надолго – навсегда.
Нас не дослушав, недослышав, не доспорив.

Уходят лучшие, и, как говорят - в лучший мир. Верю в это.
Одним поэтом и прекрасным человеком стало больше в царствии небесном.
Нам будет вас не хватать, Михаил Галин, но Ваши стихи навсегда остаются с нами.

Рассуждения о смерти

Михаил Галин

Страшновато?! – Пожалуй. Но не так, чтобы слишком.
Сохраняй реноме, направляясь в «мир праху».
Всё мерещится лес,
окружающий тёплый домишко,
И всё кажется, что Ахиллесу
никогда не догнать черепаху…

Ещё одна жизнь? Совсем, совсем новая?
Другие друзья, другие дети…
И снова водовороты, и снова я…
А эти?..

Нет уж, попал в кузовок – ворочайся!
Ворчи да терпи и делай дело.
Вот и вся мудрость, главная строчка вся -
С поправкой на невозможности тела.

Жалуйся на цвета побежалости …
Ведь уже не безвременно – достаточно пожил…
Иссякают ресурсы для новых затей…
Уважаемая госпожалуйста,
я Вас жду – своевременно или несколько позже –
И очень надеюсь,
что мы оба окажемся на высоте…

Какое печальное известие...
Царствия небесного, Вам, замечательный поэт и человек!

Мне не так уже много осталось.

Михаил Галин

"Бить человека по лицу
Я с детства не могу!"
В. Высоцкий


Мне не так уже много осталось,
Чтоб полой закрываться от призм.
Мне не так уж по жизни досталось,
Чтобы веровать в свой героизм.

Не заметил я правды в восстаньях,
С дураками искал компромисс,
И старинного раб воспитанья
Не морочил ни миссис, ни мисс.

Но я верю в звериные чары
И в живую наивность берез,
А страданья старушки гитары
Временами доводят до слез!

Мне приятны знакомые лица,
Только снятся безличные сны,
Все равно, чтоб просить и молиться,
Мне посредники вряд ли нужны...

И напрасно церковные свечи
Всё взывают с мольбой к небесам –
Я готов при назначенной встрече
Отвечать исключительно сам!

Мне не трудно заканчивать повесть,
Где сюжетом бессмертье и жизнь,
Может быть, героизм – это совесть,
Для которой нет сделок и лжи?..

Боже мой, какая печальная весть!.. Где найти слова, чтобы выразить своё сожаление… Светлая память светлому человеку… Он был очень добрым и отзывчивым. Мы познакомились в 2008-м на литературном портале «Клубочек» и сразу подружились с Мишей (да-да, не смотря на значительную разницу в возрасте, мы были на «ты»). Благодаря Мише и его другу Толе Ларионову, появилась моя первая книжечка стихов «Матрица для Золушки». Миша много раз помогал мне и друзьям, участвовал всеми средствами в издании коллективных сборников авторов «Клубочка» – «Пульс», «Nota bene», «Юбилейная книга Клубочка». Заболел и попал в тяжёлую ситуацию наш общий друг и близкий человек, и Миша, не раздумывая, поддержал его материально. Когда в 2013-м литпортал учредил Ежегодную премию Клубочка, то в номинации «Благотворительная деятельность» магистрами был единодушно выбран Михаил Галин.
Что и говорить – внимательный был к чужим бедам. Миша напоминал мне моего дедушку – такого же добрейшего человека, жившего для людей.
Кажется, что я так мало могла для него сделать…
Дорогой друг, прости меня… Ты замечательный человек. И ты продолжаешь жить в книгах и сердце. Ты был образцом в семейном плане: тебя окружали три прекрасные женщины по имени Галя, ну как после этого Михаилу Сергеевичу Белоконю было не стать Михаилом Галиным! Это посвящение было тебе и твоей супруге…

Счастливым мужьям и жёнам

Традиций не наруша,
Пою: о, как нужны
Мужчины – в чине мужа,
А женщины – жены.

В семейном экипаже
Спаси упрямых лбов.
Жена...же-на...же...На же!
Надёжность и любовь.

У-му...Уму – у мужа,
И, мудрая, нежна,
И жизненная стужа
Им вместе не страшна.

– Тебе не трудно, Ева?
– О, нет, Адам, позволь...
И правит королева,
И царствует король.

5 – 6 марта 2010

Из интервью с Михаилом Галиным в 2009 году для сайта «Клубочек»:

– Миша, а что ещё, помимо стихов, входит в круг твоих интересов? Ты коллекционируешь пивные пробки, играешь на саксофоне или, может быть, специалист по шашлыкам?

– Разочарую: я – не коллекционер.
Пожалуй, единственное хобби – писание стихов. Зато интересов столько, что жизни не хватает. Много времени съедает общение с внучкой и со внуком. Когда были маленькие – это не только уроки, но и, например, обоих научил в бассейне плавать. По мере подрастания они обращаются уже с более серьёзными проблемами, включая и взаимодействие с родителями.
Кроме того, у меня очень много добрых друзей – в частности, я сохраняю хорошие отношения даже ещё со школьными товарищами, регулярно встречаемся до сих пор. Радости, горести, просто разговоры по телефону, по скайпу.
Конечно, чтение: художественной, научно-популярной и, наконец, технической литературы. Я с удовольствием перечитываю старых знакомых – с любого места.
Спорт по телевизору – на стадион, практически не хожу. В театр – крайне редко.
Когда лечу или еду в поезде – решаю шахматные задачки или кроссворды.
Для души и когда не спится и не пишутся стихи – с юности пытаюсь решить одну проблему, относящуюся к теории чисел (думаю теперь, что никогда уже не решу).

___________________________________________________

Михаил Галин (21 марта 1938 – 11 февраля 2017)


В КОМАНДИРОВКЕ

1
Три спутника сменились за три дня –
Недолог срок чужой командировки.
Толкала их казенность обстановки
Поговорить... и помолчать – меня.
Три острия далёких треволнений
Души слегка коснулись... Пустяки!
Царапины, когда неглубоки,
Легко врачует смена впечатлений.
И отвечая отзвуком глухим.
Но большего себе не позволяя,
Я слабый след в их жизнях оставляю...
Они в моей – вот эти вот стихи.

2
Сегодня в номере не спится...
С окурками шальной стакан
Чадит; бежит по половице
Смешной и рыжий таракан;
От хлебных крошек сатанея,
О кафель бьется глаз луны,
Пустых бутылок батарея
Блестит стволами вдоль стены,
Засыпан пеплом подоконник –
И тянет сквозь табачный смог
Зубная щетка, как покойник,
Свой подбородок в потолок.

3.
Играют Грига за стеной...
На сердце тягостно и сладко...
Коричневый, как шоколадка,
Блин телефона надо мной.
Белками глаз сверкает диск
В бутыль с дурманящим настоем,
Сосед мой, верующ и дик,
Обрывки слов в цепочки строит.
Заклятья мне известен код:
Семь перебежек-передышек
Свяжу, пространства разворот
Сомкну – и голос твой услышу...
Играют Грига за стеной...
Кругом кишат чужие тени.
Воспоминаний волны пенит
Полузабытый образ твой...

Кузнецк, 1976, 1977 гг.

МАТЕРИ

1.
Распада запахи картонные,
Полуистлевшая кровать,
И что-то тускло монотонное
Бормочет спятившая мать.

Телохранителем у старости
В шерстящий кутаюсь платок,
Внезапный спазм усталой жалости
Сбивает мыслей вялый ток...

Природа хлюпает от таянья –
И громоздится на дыбы
Мое и мамино отчаянье
Перед превратностью судьбы...

март 1977 г.

2.
Неделя, как похоронили...
Конец был страшный – и простой,
И, словно камень на могиле,
Молчанье комнаты пустой.

Невозвратимость бытия
С тоской и страхом постигаю –
А будней тусклая змея
Следит за мною, не мигая...

декабрь 1977 г.

3.
Опять на кладбище у мамы
Я сетую на нашу жизнь:
Мол, здесь — покой, а там — с ума мы...
Такие времена — держись!

Всё тяжелее опыт горький,
И всё страшней на вираже.
И так устал от этой гонки,
Что скоро свидимся уже...

Безмолвно воешь в стае волчьей,
И выход — только в мир иной,
Передохнуть... Но мама молча
Не соглашается со мной.

июнь 1999 г.

ЭЙ, ВОЗНИЦА!

Эй, возница! Нельзя ль пошустрее?
Видишь, лошади спят на ходу!
Иль забыл, что везешь менестреля?!
Значит, с песней и ветром в ладу!

Что сутулишься, будто не слышишь?
Ну, ходи веселей! Дай-ка кнут!
У поэтов эмоций излишек,
Потому что быстрее живут!..

...Хохотнув, обернулся возница,
Словно пыл мой и вправду смешон –
И сверкнули пустые глазницы,
Приоткинув слегка капюшон...

2003

ВЕДЬМА

Об утес за синими низинами
Неспокойно плещется вода.
Взглядом немигающим, резиновым
Затащила ты меня сюда.

Не спеши считать минуты горькие –
Я ведь обессилен и один...
Видишь, там, за дальними пригорками
Умирает солнца апельсин.

Мир наполнен знойным ожиданием.
Я шагну, не надо торопить!..
Мне бы только отблеск сострадания
Хоть на миг увидеть – и простить.

Но глядишь призывно и размеренно –
Что тебе до боли новичка?!
Вековая скучная уверенность
Затаилась в омуте зрачка.

А была когда-то начинающей,
Мучилась, что кто-то приказал...
И, пугая взглядом немигающим,
Светятся зеленые глаза...

ИДУ…

Иду.
Поскрипывает снег.
Подсказывает мне сюжеты
из прошлой жизни.
Вместе с ней
опасливо ступаю в Лету,
припоминая, что забыл:
обманчивый уют мансарды,
где двуедины быт и пыл
и ждёт бутылочка Массандры;
набег в ближайшие сады
за-ради двух десятков яблок:
уключин скрип и плеск воды;
и вечер непривычно зяблый,
когда хоть в Сочи, хоть в Крыму –
но не согреться одному…
Иду.
Поскрипывает снег.
Постскриптумом стишок диктует.
И Лета тихо торжествует.
И время замедляет бег.

ОДИНОКОЕ

Словно гриб-одноног в будуаре лесном,
Человек одинок. Одурманенный сном,
Он пытает судьбу, он страдает от бед –
Философский сумбур умножает поэт.

На кого уповать – пара рук, пара ног?!
И тоскует кровать – человек одинок!
Наступает страда – а опять он один…
Сам себе «нет» и «да», сам себе господин.

Нет пророков ему, видно, сам он пророк,
Для него одного заготовлены впрок
Одинокие дни, однобокая ложь…

Не копай глубоко – вдруг грибницу порвёшь!

2009

НЕКОТОРЫЕ МЫСЛИ НА ИЗЛЁТЕ

Ну что там осталось – от двух до пяти –
И здравствуй, Корней Иваныч!
Устье пути – не начало пути,
И души так трепетны на ночь…

Впрочем, рождённые, все мы уже
С белой помолвлены дамой.
И ухмыляется – рот до ушей –
Карта кардиограммы.

В памяти скрещено много дорог,
Нужно – ещё дам место.
И рановато писать некролог –
Мы – из другого теста!

Мы проходили покруче тест
Он научил, поверьте,
Проза, стихи или просто текст,
Равно как скромный кладбищенский крест –
Только не молчаливый протест –
Наши следы в бессмертье.

Ноябрь, 2012

ПАМЯТЬ

Я пока ещё гость на погосте – простой посетитель
Помолюсь и вернусь, скромный табельщик скорбных минут.
Приходите, друзья, в мой уют, без речей посидите,
Ну, а я в одиночку за каждого всех помяну.

Слишком жарко, чтоб пить. В сумме градусов будет избыток
Аромат резеды приглашает на улицу – душно в стенах,
Словно прошлое шепчет: «Поди из избы-то!
Там, на воле терпенью и боли иная цена.»

Окунаюсь в жару – обдаёт растворившимся солнцем,
Без полива трава, но играют палитрой цветы.
Радиация жжёт, да и то хорошо, что не стронций,
От жары даже тени попрятались. С ними – на ты!

Водят бабочки в салочки. Сад выставляет свой козырь:
Чайной розы кусты, вы любой резеды резедей,
И волшебные палочки – то ли всего лишь стрекозы,
Ну, а может, безгрешные души усопших друзей…

Май 2013, Москва

МНЕ ПОВЕДАЛ

Мне поведал по секрету в роще кедр,
Что в бутылке из-под джина помер джинн,
А слезинка, что у Бога на щеке –
Это значит уплывает чья-то жизнь.

Скоро стану я одним из лежебок,
Этапированных в райский эмират,
Потому что, если плачет даже Бог,
То и мне не очень страшно умирать.

Август 2013

ПАМЯТИ ИГОРЯ ЦАРЁВА

Грустный благовест прожитых лет
Ворожит и несёт нас к истокам:
Ищет колокол в небе высоком
Тех, кого на земле уже нет,

Кто, покинув искрящийся мир,
Смерть поправши Господним призывом,
Завещал оставаться самим
И бороться, покуда мы живы.

Но забвенью и смерти назло
Для поэтов не писаны сроки –
Остаются бессмертные строки,
Где струится живое тепло…

04.10.13

Разделяю боль утраты с родными и друзьями Михаила Галина.
Светлая Добрая Вечная Память кристальному Человеку, талантливому Физику и Лирику.

И снова

Михаил Галин

И снова пуля пролетела рядом
И поразила лучшего из нас.
Нарушен ход времён. Исчез порядок.
И луч животрепещущий погас.

И снова надо нам сдавать экзамен
Одним, увы, без шансов на медаль.
И снова мы в долгу перед друзьями,
Ушедшими в заоблачную даль…

5 апреля 2013

Эти стихи Михаил написал на следующий день после смерти Игоря Царева. Как же актуальны они сегодня! И, наверное, всегда!
"И снова мы в долгу перед друзьями,
Ушедшими в заоблачную даль…"

Будем об этом помнить!

Если бы не было этого ужасного 11 февраля, Миша сегодня праздновал бы с близкими и друзьями не только День поэзии, но и свой День рождения. Так уж совпало, а может не совпало, а должно было случиться, что поэт Михаил Галин родился в День поэзии...
И сегодня, как и всегда, этот день будет связан для нас с его именем.

А завтра - 22 марта - сорок дней, как он ушел... Как много вместили в себя эти дни! Они напоминают о том, что мы должны на миг остановиться в круговерти всей нашей неспокойной жизни, чтобы сказать: "Царствия тебе Небесного, раб Божий Михаил! Вечная светлая память тебе, дорогой наш друг!"

С Днём рождения, Михаил!
Светлая добрая память тебе...